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Oul grigio ampio del cielo fosche nuvole passano 
lente, lente e una luce di crepuscolo, brulla 

cade sul campo morto dove al deserto pascolo 
muovesi pigramente la greggia — Una fanciulla 

appoggiata sull'asta, muta e triste considera 
quest' immenso sepolcro di fiori e di farfalle, 

questo silenzio freddo dell'ottobre, e nell'anima 
le muore la canzone, che gli echi della valle 
BAssiKi a 



Digitized by VjOOQIC 
f 



IO IL LIBRO DEI MORTI 

ripercorsero a maggio; e pensa ai prati, al fulgido 
sole, al signor gentile che le disse — sei bella, 

alle feste dei campi desiderate, ali* ultima 
vendemmia ed al suo nome detto in una stornella. 

Intanto al freddo vento gli alti pioppi si piegano 
r un dietro l'altro e narransi fra lor la triste nuova 

che il verno urge; e si stendono come un coro di 

scheletri 
che quando il giorno albeggia verso le tombe muova. 

Che pensieri di morte ho, fanciulla, nell'anima, 
che tristezza nel cuore e che desio di pace! 

L'ottobre della vita, il più triste, il più squallido 
minaccia e omai nel sangue il desiderio tace 

e i gentili fantasmi dei vent' anni dissolvono; 
per me non ha più sogni la notte; e non mi chiama 

la dea della speranza colla voce ingannevole 
ma cara, come quella della donna che s*ama 
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Non sorridermi, o bella — Io mesto e solitario 
traggo gli stanchi passi sul fangoso sentiero 

e lento e rassegnato reco me e le memorie 
dolci nella mia patria, laggiù, nel cimitero. 

Marino iSj^. 
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Oon quattr' anni dacché tu mi sei morta 
e spesso io torno ancor per la tua via, 
e in qualche giorno di malinconia 
mi fermo li dappresso alla tua porta 

quasi aspettando — e il cuore si conforta 
nel ricordarti, o povera Maria; 
guardo alla stanza e dico — Ecco la mia 
storia che è troppo dolce e troppo corta. 

L'ultimo dì, rammento, ero più mesto 
e un triste augurio mi stringeva il cuore, 
ma tu fissando in me gli occhi vivaci 

— A domani — m* hai detto — e vieni presto 
che voglio uscire e ti darò un bel fiore, 
eppoi piano all'orecchio — e tanti baci. 
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JCrì morta la sera, ed il mattino 
appresso, tutta bianca t' han distesa 
sulla bara ed accanto al tuo lettino 
tua madre ha posta una candela accesa. 

Ed io t' ho messo in dito un anellino; 
il mio dono — E alla sera t' hanno presa 
un prete vecchio e un orrido becchino 
e t' han portata in mezzo ai lumi in chiesa. 

La il curato cantò le sue preghiere 
e dietro lui le mormorò la gente 
per togliere da te V ira di Dio; 

povere preci dette per mestiere, 

che in tutta quella folla indifferente 
. e* era tua madre che piangeva — ed io. 
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III. 



Alcuni giorni dopo io ritornai 
là da tua madre, poveretta, e seco 
piansi te, mio buon angelo, che amai 
e che purtroppo oggi non sei più meco. 

Andammo nella tua stanza; trovai 
i geranii appassiti e come un* eco 
dolorosa in quel vuoto — io mi fermai 
coi gomiti sul letto a parlar tcco. 

La triste anima mia ti discorreva 
come a quei brevi giorni, e lo sconforto 
taceva ancora a quella rimembranza. 

E può tanto il desio che mi pareva 
d' averti li vicino, angelo morto, 
mentre ero solo — solo! — in quella stanza. 
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IV. 



1 oichè tu m' hai voluto abbandonare 
ò lunga, è fredda, è triste la giornata 
e tante volte io credo di sognare 
quando non vieni ed io t'ho pur chiamata. 

E tante volte a me par d'abbracciare 
la persona gentile e delicata; 
povera morta, che memorie care 
e che tristezza che tu m* hai lasciata! 

Ora tornato solo, io vado errando 
pei campi, dove per un solo aprile 
con me brune viole hai tu raccolte. 

L" altro dì vi sorrisi sospirando 
a una coppia festevole e gentile 
che fra V ombre sparia fragranti e fohe. 
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i oche notti sedesti ai mio guanciale 
nei sogni, e il cuore ed il pensier fecondo 
di canti a te volgea, santo ideale, 
buona Maria, o mio angelo biondo. 

E tu sei morta; addio — pel mio fatale 
sentiero i fiori cadono — Nel mondo 
passa la larva mia lenta ed uguale 
e una grande tristezza in me nascondo. 

Addio — ma qualche di penso ai ridenti 
giorni, che avrei passati a te daccanto 
e risento il dolcissimo desio 

di baciarti e rapire ai tuoi lucenti 
occhi i pei^sieri innamorati. Oh quanto 
t* avrei amata — E tu sei morta; addio. 
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Scendete, o dì autunnali e sconfortati, 
nella gelida notte e nelP obblio, 

cadete, o miei passati 



sogni — Nel grigio cicl non si distende, 
di nascoste viole alma fragranza, 

e se all'anima scende 



la gioia de le tue memorie, o bionda 
Maria, non vincerai, raggio di sole, 

questa nebbia profonda» 
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E sono triste; interrogo il mio cuore, 
interrogo la vita e l'avvenire 

e parlano dolore; 



e a te ritorno e ancora mi risuona 
il tuo riso, e nell' anima rinnovo 

la tua gentil persona. 



e le fresche ghirlande di soavi 
speranze, che, Maria, tu colle belle 

mani un giorno intrecciavi. 



Nulla, nulla più al mondo mi conforta, 
non vi sono più fior, non v' è più sole, 

poiché tu mi sei morta. 



Parca che tu dormissi, e come allora 
eh' eri al mio fianco, ti baciai sperando 

che ti svegliassi ancora... 
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Addio; saluto la memoria vana, 
mesto, come la sua patria saluta 

r esule, e s' allontana. 



Sono un sepolcro; e accanto a te, Maria, 
povera salma pallida, compongo 

la morta anima mia. 
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Deduto solo accanto 
ai vecchi alari ed attizzando il fuoco 
mentre il sonno discende a poco a poco 
sulle pupille stanche 



penso ancora alle bianche, 
cime di questi monti e al novo amore 
che accanto a te mi trasse un giorno, ? all'ore 
dolci teco passate, 
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caro idillio d' estate, 
notti di cielo tepido e sereno, 
solitudini meste, odor di fieno 
e campestri stornelli 



Fissando gli occhi belli, 
parlandoti d' amor nella profonda 
calma, baciando la tua testa bionda 
io ti promisi un canto; 



cade la neve intanto 
cade, cade silente e il vento geme 
pel camino e T afflitta anima preme 
cupo, angoscioso, nero 



un ultimo pensiero: 
penso al maggio fragrante e a te, Maria, 
penso che è triste assai la vita mia. 
e dormo a poco, a poco 
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AD OLINDO GULRRINl 



Vs^uando e alta la notte e della luna pallida 
neir ampia luce grigia tutta la terra giace, 

vengo nel campo santo dove sullj urne candide 
e sulle zolle brune sacro silenzio tace. 

E culla il sonno eterno di quei dormenti e piegano 
sotto le lunghe ombre degli immani cipressi 

i fior delle ghirlande le corolle e bisbigliano 
di vita e di bellezza fra di loro sommessi»... 



Digitized by VjOOQIC 



36 



IL LIBRO t)Ei Monri 



O fior del cimitero, o silenzio dell' anima, 
o luna solitària, o cipressi, o profonda 

tristezza, o dea dei morti, io vi chieggo la piccola 
Lina dagli occhi azzurri, Lina pallida e bionda. 

La recherò cullandola fuori, ella vita, al tiepido 
sen della madre sua che la scaldi, all'amore 

del suo piccolo Guido; la recherò all'angoscia, 
o mio povero amico, del tuo muto dolore. 
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Il ventiquattro è morto — un infermiere 
stende il lenzuolo su quel poveretto. 
Pace — dice il dottore e al candeliere 
accende il zigaretto. 



Il ventiquattro è morto: a lui languia 
da tre mesi la vita e la speranza, 
né il sole discendea nella corsia 
a ricordar la stanza 
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povera, eppur si lieta in quei bei giorni 
d'' estro — Volavan dalle labbra i canti 
e dal pennello uscian baldi contomi 
ed occhi scintillanti; 



e nella sua beata arte rapito, 
obliava se stesso e il suo destino 
e gli stenti e la fame ed il vagito 
d' un povero bambino. 



Sulla pallida fronte al moribondo 
alleggiava il pensier dell'agonia; 
era il bambino coi suo capo biondo, 
era la sua Maria.... 
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Ootto l'ombra del platano 
al maggio, alle fragranze 
dell'aria... a tutti i fiori 
rose, gìgli, viole 
al silenzio, agli amori 
della terra e del sole, 
sotto l'ombra del platano 
cantai le mie romanze. 

Sotto l'ombra del platano 
il cor dentro mi dolse 
e fu r estremo giorno; 
i miei cari ideali 
io fissai tutt' intorno 
lieto scuotendo 1' ali, 
sotto r ombra del platano 
me cruda morte colse. 
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Sotto Tombra del platano 
caddi agitando Tali 
e i fanciulli ridenti 
scavarono una fossa 
dove lieti e contenti 

mi composero Tossa 

sotto r ombra del platano 
io m' ebbi i funerali. 

Sotto r ombra del platano 
nel novembre piovoso 
un poeta che errava 
dietro la sua visione 
solitario, dettava 
a me questa iscrizione; 
sotto l'ombra del platano 
triste, muto, pensoso.... 
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Oei morto sconosciuto 
solo, ubbriaco, e non te delle lacrime 
il pietoso saluto 



consolò sulla via 

dolorosa, o infelice — Il rito funebre 
te lo fa r osteria 



fumando e bestemmiando; 
ebbre di vino avvelenato passano 
le tue memorie, — quando 
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eri giovane e bello 
e le fanciulle ripetean — Che angelo ! 
e i birri — Che coltello I 



Quando ladro, assassino, 
ora il career fuggendo, ora il patibolo 
correvi il tuo destino. 



Lo stesso campo, evvia ! 

ricco e ladro sotterra e il sole illumina 
l'assassino e la spia 



come in vita — La forte 
legge impera agli imbelli e tu fortissimo 
su di essa — La morte 



sta su te, sugli imbelli, 
su la legge, su tutti — Eterni vivono 
la galeri e i bordelli. 
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Va clV io t'amai — ci preme 
un identico fato e la nostr' anima 
abbiam perduta insieme: 



tu fra la plebe vile 
fra i mezzani del trivio e tristi femmine, 
io fra gente civile. 
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Ixosso, brutto, spelato 
rasente ai muri andavi tu vagando 
come fa il tuo poeta, 
che segue in certi di fantasticando 
visioni senza vita e senza nome. 



E sei morto, siccome , 

il tuo poeta morirù -~ di fame. 
Hai raggiunta la meta 
e un nuvolo di mosche al tuo carcame 
leva ronzando un cantico giulivo. 
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Io ti conobbi vivo, 
ti conobbi ringhioso e innamorato, 
o cane idealista, 

ma a te le cagne belle hanno negato 
il loro amor gentile. 



£ al tuo vate simile, 

dimenticando 1* ideal di ieri 

ti sei fatto verista 

e mordevi le gambe ai passeggieri, 

abbaiando stonato. 
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Va sul cavallo nero immobile e muta la morte 
e il freddo corpo in nero manto avvolge; 

la luna alta nel cielo tacita luce, ed imbianca 
lo scarno viso dalle profonde occhiaie: 

Lunga, lunga la via fra il cupo colore dei prati 
nel ciel dilegua striscia di poCve grigia; 

e solo il passo uguale del triste destriero V immenso 
silenzio rompe della profonda notte, 
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mentre nei casolari si spegne ogni lume e nell'erbe 
scorre e nei fiori tutto d'intorno un fremito; 

e gemono ai cancelli dei cimiteri affollati 
gli spirti — Salve, salve signora nostra 



Segue immobile e muta la morte il suo viaggio e reclina 
il viso scarno e pallido sul petto 

e pensa - Anch'io, la dea dei tramonti nebbiosi,voi amo 
fior' del mattino, roseo-ridenti aurore 

Venite a me,venite,pria che il giorno vi tolga il profumo 
o fiori, o aurore pria che v' infiammi il sole. 
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V^uel di che Porco vecchio fu vicino a morire 
chiamò al suo letto Gildo, un paggio biondo 

e grazioso — Appressati, fanciullo, io ti voMire 
che t'abbandono povero nel mondo; 

il mio vecchio cavallo di battaglia è sepolto 
nel bosco degli abeti, il mio castello 

ornai tutto in rovine un ebreo se Tè tolto... 
ma tu, paggio, tu sei giovane e «bello! 
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Non ho più che la spada, buona lama lucente , 
fedele amante e la regalo a te 

quando il fior della vita mi si apriva ridente 
v' incisi air elsa: Iddio, la dama, il re. 

Vedi? la lenta ruggine v'ha logorato « iddio » . 
iddio, parola vana eppur gentile, 

io cancellai « il re » disse iroso, fili io 
quel giorno ch*ei tradì la patria, il vile! 

Or non vi resta, o Gildo, che una sola parola 
un ricordo, un sorriso, un ideale 

che dal cielo lontano ride ancora e consola 
della mia vita il tramonto invernale. 

Lacrimando sorrise al vecchio il paggio biondo 
e grazioso ed impugnò la lama 

e il vecchio Orco morente - O fanciullo nel mondo 
si piange ^olto e qualche volta s'ama! 
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A Gir. Ragusa Moleti 



1 adre Anselmo, un fraticello 
eh' era morto in grembo agli angioli, 
aspettava il suo giudizio 
già da un anno nelF avello. 



Sbadigliiiva egli annoiato 

coma un dì prima di scendere 

a pranzar nel refettorio : 

ff Dio, m' hai tu dimenticato ? 
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« Ho pregato, ho volto il viso 
« quando Marta sorrideami; 
« mi son rotto col cilicio. 
« Non mi chiami in Paradiso? 



Del buon frate il pio lamento 
andò cupo a ripercuotersi 
per le volte oscure ed umide 
come un gemito di vento. 



E l'udiva un rinnegato 
che mori per la sua patria 
combattendo, e lamentevole 
disse: « Anch' io sono ingannato? 



« Da gran tempo, ahimè, le aspetto, 
« le tue urj dagli occhi languidi 
« che sorridono ed invitano; 
« dove sono, o Maometto ? » 



Digitized by VjOOQIC 



IL LiBko b£t Uotcrt 



69 



Questi suoni a cento a cento 
vanno' cupi a ripercuotersi 
per le volte oscure ed umide 
come gemiti di vento. 



Il mio teschio apre un sorriso 
largo e bianco — « Orsù chetatevi 
« neir oblio, fratelli, trovasi 
« il più dolce paradiso. 



« Su tacete, o buona gente, 
« mentre al mondo i preti cantano 
c< e gli amici ci rimpiangono, 
« noi dormiam tranquillamente. » 
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( 1m. da H. Heixe ) 



^tii nella cella solo il giovane frate leggendo 
un libro antico che gli scongiuri insegna. 

E quando mezzanotte suona, tentato, col labbro 
tremante chiama gli spiriti d' inferno 

— Spiriti dalla tomba traete la morta più bella. 
Per questa notte fatela viva e mia. — 

Si compie lo scongiuro, nel bianco lenzuolo rinchiusa 
povera morta viene a sedergli accanto. 

Triste ha lo sguardo; il freddo suo petto non ha che 

sospiri 
e sino all'alba sì guardano tacendo. 
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AD ANTONIO RESTA 



Fuori è alta la notte 

e lontano fra i pini il vento geme, 
nell'ossa il freddo e la tristezza freme, 
piove ad onde dirotte. 



- Chi batte alla mia porta? 

— Son io, ramante tua cui move amore... 

— Nel mondo non è più che nel mio core; 
no, non è vero - è morta. 
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— La tua fronte pensosa 
voglio baciar - son io la giovinezza, 
— Va lunge; V ha toccata la tristezza 
e rha fatta rugosa. 



- Apri - son la speranza 
la dea ridente dell* eterno aprile. 
— Eco non v' è pel tuo riso gentile 
nella povera stanza 1 



- Apri sono la morte, 
ho freddo e tremo nel lenzolo bianco. 
— Vieni, sorella, e siediti al mio fianco: 
io t'apro ampie le porte. 



Sul nudo focolare 
arde un tizzone ancora - anima mia, 
noi parlerem stanotte di Maria 
che un dì mi volle amare. 
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Vieni e riposa meco 
tu sei ramante, sei l'angiolo mio 
ma recami domani al lungo oblio 
morte, recami teco. 
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A Vous.. 



Et in puh'crem r&verlcrts. 

lo canto, o bella, alta è la notte in cielo 
e tu riposi profumata e stanca 
sul tuo ruvido stelo, 
o mio gentile amore, o rosa bianca. 



Su risvegliati, o gioia... e non ti balza 
nel tuo bel petto delicato, il cuore 
or che il tuo grillo innalza 
a te, alla notte, il gaio inno d'amore? 
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Svegliati, io vengo a te, sul delicato 
seno mi voglio stendere - dirai 
che sono ineducato 
ma ti dirò che t'amo e che t' amai I 



Io ti dirò che la bellezza è corta, 

io ti dirò che la modestia è vana 

quando tu sarai morta 

io sarò un grillo, e avrò anche una tana. 



Di là vedrò librarsi in preda al vento 
r ultime foglie tue, belle, odorose; 
poi tornerò contento 
a cercarmi altri amori ed altre rose.... 



E quest'inverno quando i vostri incanti 
tutto il giardino avrà dimendcati 
Vi comporrò dei canti 
che quest' altr* anno trillerò dai prati..*. 
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L utti gli anni in un di determinato 
torna alla gente la pietà nel cor 
e vanno al campo santo abbandonato 
falsi r anima, il pianto e falsi i fior. 



E per queir aule è tutta un' allegrezza, 
un lieto conversare, un motteggiar: 
io men vo chiuso nella mia tristezza 
guidato dal desio di lagriniar. 
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O novembre, non hai nebbie, non vento 
che la distolga dal venir quaggiù 
questa folla che vanta un monumento 
di latino, di marmo, e di virtù ? 



Dice un babbo. « Non son qui i nostri padri, 
<r Non li toccare, o bimbo mio, quei fior; 
« questo è il campo dei poveri e dei ladri 
cr e al nonno veglia una gran statua d'or. » 



Vecchio droghiere, io ti son dietro — ebbene 
a te dico, il mio letto io V ho laggiù, 
laggiù dove il sol batte e le serene 
aure bacian la mia zolla — ma tu 



tu frolla il corpo tuo vigliacco e stanco 
sotto un macigno che t' asconda al ciel; 
me avvolgeranno in un lenzuolo bianco 
e avrò la terra e l'acqua e il sole e il gel. 
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Te chiuda l'urna, solo — e se il destino 
vuole che morti favelliamo ancor, 
iojparlerò^coiruomo a me vicino 
diarie, di donne e dei passati amor. 
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l-alàge, è il dì dei morti ed io f invito 
a cena — Antico e limpido 
vino dei colli accenderà il convito 
ed il sangue — Le funebri 



ricordanze e il desio mesto dei buoni 
morti, alla mensa siedono 
essi alle nostre gioie e alle canzoni 
novamente tripudiano. 
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Dà il triste culto un cantico tedioso 
ai freddi echi dell* aule 
dei defunti e suir aere piovoso 
neri i cipressi surgono. 



A noi sul roseo ciel d'autunno il sole 
saluti l'urne, tiepida 
promessa di giacinti e di viole 
che all'aprile germoglino. 



Diamo il mirto ed i cantici -— La morte 
è la dea del silenzio. 
Ascolta — I fati battono alle porte : 
amiamo, o dolce Lalage. 



Che vai se il triste secolo sul mondo 
semina polve e scheletri ? 
Lalage, ridi, e sul tuo capo biondo 
io spargerò gli arabici 
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protumì, e i baci sul tuo bianco petto; 
venga il giorno novissimo, 
ma tu sarai il mio funereo letto 
bella, ridente, languida. 



/^^^.--^ 
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AD ABDON ALTOBELLI 



O 



buone monachelle 
o monachelle dal viso soave, 
che mormorate l'ave 
mentre fuori scintillano le stelle, 



venite a concistoro 
che il mio cranio stanotte vuol parlare; 
è un caso singolare 
che allieterà le lunghe ore del corol 
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Vi narro la mia storia. 
Sotto il regno di Claudio imperatore, 
duce, trionfatore 
sette volte, figliuol della vittoria. 



feci la professione 

di bestiario nel circo — O sol latino, 
o liete feste, o plebe di Quirino, 
o volti di matrone!... 



Era un gaio mestiere. 
Guidava il mondo Claudio imperatore 
ed io ero un pastore 
e custodivo il mio gregge di fiere 



che gemeva di f^nie, 
e nei giorni in cui Claudio s'annoiava 
il gregge divorava 
venti cristiani dalle faccie grame. . 
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Ma un di triste, una iena 

m' ha creduto un cristiano e m'ha sbranato. 

Questo cranio spolpato 

con poche ossa rimase in sull'arena, 



e al cader della sera 
quei pii giudei tremanti di paura 
gli dieder sepoltura 
in una cella sotterranea e nera; 



e di là mi traea 

un vostro abate molt' anni dipoi; 

ora son qui fra voi 
. e mi chiamate santa Dorotea 



o buone monachelle, 
o monachelle dal viso soave 
che mormorate l'ave 
mentre fuori scintillano le stelU» 
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A GUSTAVO VIGNADALFERRO 



Amo tanto le pallide 
margherite che piegano 
le testoline stanche 
nelle cuffiette bianche. 



Solitarie fra un popolo 
d' erbe nuove, salutano 
il sol senza esultanza 
fiori senza fragranza; 
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e le somiglio a monache 
che smarrite nell* umile 
tranquillità romita 
dei claustri e della vita; 



nel deserto ampio, squallido 
silenzioso dell'anima, 
nello sterile amore 
dei santi e del signore, 



non si scaldano ai tiepidi 
raggi del sol, non fremono 
air incanto gentile 
agP inni dell'aprile; 



ma solitarie passano 
i tristi giorni e piegano 
le testoline stanche 
nelle cuffiette bianche. 
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Sfilan pel chiostro, slilano 
lente, uniformi, tacite 
come la vita loro 
e si chiudono in coro 



a sospirar nel murmurc 

del vecchio salmo un' ultima 
una afflitta speranza, 
fiore senza fragranza. 
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lo son vecchio, e mi fo monaco 
col cappuccio grigio e i sandali 
e men vo pei cimiteri 
a pregar pe' miei pensieri; 



pei miei figli, che si stendono 
freddi e muti dentro il feretro; 
o pensieri dell' amore 
riposate nel signore. 
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Sol nei sogni mi compaiono 
nella notte, e son fantasimi, 
che ricordan del passato 
r ideale innamorato. 



Avean Vjlìì di libellula, 
eran freschi, vispi, rosei, 
saltellavan lieti ed era 
nel fiorir la primavera. 



Zitti — i miei pensieri dormono 
e i dolor neri li cullano; 
un beirangiol non appare 
che li venga a risvegliare ? 



Sono vecchio e mi fo monaco 
col cappuccio grigio e i sandali; 
io non so più cosa farne 
delle gioie della carne 
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e dei vivi occhi che languono 
sorridenti e i baci implorano»-. 
o pensieri dell' amore 
riposate nel Signore. 
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AL LETTORE 



Requiem aeternatn dona eis, domine leclor.. 
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